Το μυθιστόρημα του Λαμπεντούζα, "Ο Γατόπαρδος", που γράφτηκε στα μέσα του 20ού αιώνα, έγινε μπεστ σέλερ, έπειτα μια πολύ αξιόγη ταινία – και τώρα είναι μια πλούσια σειρά του Netflix. Η σαρωτική κατακραυγή των ελαττωμάτων και των υποκρισιών της κοινωνίας εξακολουθεί να είναι αισθητή μέχρι σήμερα.
"Το να πεθαίνεις για κάποιον ή για κάτι, ήταν απολύτως φυσιολογικό, φυσικά: αλλά το άτομο που πεθαίνει θα έπρεπε να γνωρίζει, ή τουλάχιστον να είναι σίγουρο, ότι κάποιος ξέρει για ποιον ή για τι πεθαίνει". Αυτές είναι μερικές από τις πρώτες ατάκες του βιβλίου του Τζουζέπε Τομάζι ντι Λαμπεντούζα "Ο Γατόπαρδος", που εκδόθηκε το 1958, μόλις ένα χρόνο μετά τον θάνατο του συγγραφέα από καρκίνο. Αυτά τα λόγια προέρχονται από τον πρωταγωνιστή του μυθιστορήματος, τον πρίγκιπα Φαμπρίτσιο, επικεφαλής μιας αριστοκρατικής σικελιανής οικογένειας. Θυμάται την ανακάλυψη του σώματος ενός άγνωστου στρατιώτη κάτω από μια από τις λεμονιές της παραδεισένιας βίλας του. Είναι μια εικόνα που συνοψίζει το υπαρξιακό πνεύμα του μυθιστορήματος: κάτω από την ομορφιά, υπάρχει σήψη.
Η Λαμπεντούζα δεν εκδόθηκε ποτέ όσο ζούσε. Το μοναδικό του μυθιστόρημα καταγράφει την τύχη της οικογένειας Σαλίνα, με φόντο το Ριζορτζίμεντο: ένα κοινωνικό και πολιτικό κίνημα για την ιταλική ενοποίηση που οδήγησε στη δημιουργία ενός νέου βασιλείου της Ιταλίας το 1861, κατά τη διάρκεια μιας περιόδου ευρύτερων ευρωπαϊκών επαναστάσεων. Καθώς οι ιδέες για τη δημοκρατία, τον φιλελευθερισμό και τον σοσιαλισμό εξαπλώνονταν σε όλη την ήπειρο, οι εργάτες οργίστηκαν ενάντια στους γαιοκτήμονες ευγενείς, τους οποίους θεωρούσαν υπεύθυνους για την επιδείνωση των συνθηκών εργασίας και την εκτεταμένη φτώχεια. Η περίοδος ολοκληρώθηκε το 1870 με την προσάρτηση τμημάτων της ιταλικής χερσονήσου, την ενοποίηση της Ιταλίας και την κατάληψη της Ρώμης.
Στον "Γατόπαρδο", ένας τέτοιος γαιοκτήμονας, ο Φαμπρίτσιο, καταστρώνει μια στρατηγική με βάση αυτά που πιστεύει ότι μπορεί να κερδίσει στην ταραγμένη εποχή για την αριστοκρατία που ζει. Ενορχηστρώνει τον γάμο μεταξύ του γοητευτικού ανιψιού του Τανκρέντι Φαλκονέρι και της νεόπλουτης Αντζέλικα Σεντάρα – ενάντια στις επιθυμίες της κόρης του Φαμπρίτσιο, Κοντσέτα, η οποία είναι ερωτευμένη με τον Τανκρέντι.
"Στους Συντηρητικούς δεν άρεσε επειδή είναι πολύ "αγενές" για την Εκκλησία και αρκετά κυνικό για τους αριστοκράτες... Στους αριστερούς δεν άρεσε επειδή δεν απεικονίζει μια θετική οπτική για την απλή εργατική τάξη."
David Laven
Θεωρούμενο ως ένα από τα σημαντικότερα έργα της ιταλικής λογοτεχνίας, "Ο Γατόπαρδος" χαρακτηρίστηκε από την ιστορικό πολιτισμού Lucy Hughes-Hallett ως "το πιο αγαπημένο και θαυμαστό μυθιστόρημα που γράφτηκε ποτέ στα ιταλικά". Ο Βρετανός συγγραφέας EM Forster, εν τω μεταξύ, στον πρόλογό του στο ημιτελές αυτοβιογραφικό βιβλίο του Ιταλού συγγραφέα "Places of My Infancy" (1971), έγραψε: "Ο Λαμπεντούζα σήμαινε τόσα πολλά για μένα που μου είναι αδύνατο να τον παρουσιάσω επίσημα... Διαβάζοντάς το και ξαναδιαβάζοντάς το, συνειδητοποίησα πόσοι τρόποι υπάρχουν για να ζεις". Σηματοδοτώντας μόνο τη δεύτερη μεταφορά του μυθιστορήματος - και την πρώτη σε συνέχειες - μια νέα σειρά του Netflix παρουσιάζει μια νέα προσέγγιση για τη σημασία του "Γατόπαρδου" στον 21ο αιώνα, περισσότερα από 60 χρόνια μετά την κλασική ταινία του Λουκίνο Βισκόντι.
Μια τεράστια επιτυχία
Παρά την ιστορική του ευφυΐα και την επική ιστορία αγάπης, το μυθιστόρημα του Λαμπεντούζα αρχικά δεν είχε καλή απήχηση στους Ιταλούς εκδότες. Δύο μεγάλοι εκδοτικοί οίκοι, ο Arnoldo Mondadori Editore και ο Einaudi, απέρριψαν γρήγορα το χειρόγραφο του Λαμπεντούζα του 1956. Ο επιδραστικός μοντερνιστής και εκδότης Elio Vittorini ισχυρίστηκε ότι ήταν πολύ "παραδοσιακό" σε σύγκριση με το πειραματικό κίνημα avant-garde που σάρωνε την ιταλική λογοτεχνία εκείνη την εποχή. "Στους συντηρητικούς δεν το άρεσαν επειδή είναι πολύ αγενές για την Εκκλησία και αρκετά κυνικό για τους αριστοκράτες", ανέφερε ο David Laven, ιστορικός σύμβουλος για την προσαρμογή του Netflix. "Στους αριστερούς δεν άρεσε επειδή δεν απεικονίζει μια θετική οπτική για την απλή εργατική τάξη".
Μετά τον θάνατο του Λαμπεντούζα, το βιβλίο του έπεσε στα χέρια της λογοτεχνικής πράκτορα Elena Croce και τελικά κατέληξε στο γραφείο του εκδότη Feltrinelli. Το μυθιστόρημα είχε ένθερμους επικριτές, συμπεριλαμβανομένων του προαναφερθέντος Vittorini και του αντιφασίστα συγγραφέα Alberto Moravia, οι οποίοι ήταν και οι δύο καχύποπτοι για αυτό που πίστευαν ότι ήταν ο συντηρητισμός του μυθιστορήματος, μια δεκαετία μετά την ανατροπή του φασίστα ηγέτη Μπενίτο Μουσολίνι το 1943. Όπως έγραψε η Ρέιτσελ Ντονάντιο στους New York Times το 2008, o "Γατόπαρδος στην αρχή θεωρήθηκε γραφικό και αντιδραστικό, μια μπαρόκ αναδρομή στο απόγειο του νεορεαλισμού στον κινηματογράφο και της ταξικής συνείδησης σε όλες τις τέχνες".
Διαβάστε ακόμα: Στο Pluribus, η ομαδική σκέψη σηματοδοτεί το τέλος της τέχνης
Όταν εκδόθηκε, ωστόσο, έγινε ένα ανερχόμενο μπεστ σέλερ, διανύοντας έναν εκπληκτικό αριθμό 52 εκδόσεων σε λιγότερο από έξι μήνες. Ίσως βρήκε απήχηση σε μια απογοητευμένη γενιά που ζούσε καλά μετά το Ριζόρτζιμεντο, αλλά εκτιμούσε αυτό που ο Γάλλος μαρξιστής συγγραφέας Λουί Αραγκόν περιέγραψε ως "αδίστακτη" και "αριστερή" κριτική των ανώτερων τάξεων. O Λαμπεντούζα τιμήθηκε μετά θάνατον με το περίφημο βραβείο Στρέγκα και η φήμη του ως σπουδαίου λογοτέχνη σύντομα ξεπέρασε τους συγχρόνους του. Ένα από τα πράγματα που έκαναν τον "Γατόπαρδο" δύσκολο για τόσους πολλούς ήταν ο καυστικός τόνος του, που εφαρμοζόταν ομοιόμορφα σε όλες τις γωνιές της ιταλικής κοινωνίας.
Ο ίδιος ο Λαμπεντούζα γεννήθηκε στην αριστοκρατία το 1896 και έζησε σε ένα μεγάλο παλάτσο παρόμοιο με αυτό στο μυθιστόρημά του - αλλά αυτό δεν τον εμπόδισε να χλευάσει το δικό του.
Στις πρώτες σελίδες του μυθιστορήματος, ο Λαμπεντούζα περιφρονεί τη σύζυγο και τα επτά παιδιά του Φαμπρίτσιο και περιγράφει το επίπονο κοινό του με τον Βασιλιά Φραγκίσκο Α΄ (Βασιλιά των Δύο Σικελιών) να έρχεται αντιμέτωπος με: "αυτή τη μοναρχία που έφερε τα σημάδια του θανάτου στο πρόσωπό της". Αντί να πιστεύει ότι αυτό τον καθιστά ανώτερο από τους υπόλοιπους, ο εξαντλημένος Φαμπρίτσιο είναι εξίσου ελαττωματικός: αδίστακτος, εγκαταλείποντας την οικογένειά του. Μια ιστορία απογοήτευσης και φόβου για την απαξίωση εν μέσω μιας καταρρέουσας δυναστείας, ο Γατόπαρδος σκιαγραφεί τα ελαττώματα και τις υποκριτικές ατέλειες που υπάρχουν σε όλη την ιταλική κοινωνία.
"Ο μεγάλος μύθος της ιταλικής ενοποίησης είναι ότι ήταν ένα κίνημα από κάτω προς τα πάνω, ότι οι Ιταλοί ξύπνησαν ξαφνικά το πρωί και ήθελαν πραγματικά να ανατρέψουν τα καθεστώτα στα οποία ζούσαν", αναφέρει ο Laven. "Αν σκεφτείτε τη Σικελία, οι πολίτες είχαν συνηθίσει την αλλαγή καθεστώτος". Η Σικελία κυβερνιόταν από τους Ισπανούς βασιλιάδες, τον Οίκο της Σαβοΐας, τους Αυστριακούς Αψβούργους και τελικά τους Ισπανούς Βουρβώνους. Οι Ισπανοί Βουρβώνοι είχαν αναλάβει την εξουσία όταν η Νάπολη και η Σικελία συγχωνεύτηκαν το 1816, μετά τους Ναπολεόντειους Πολέμους.
Με τη σειρά τους, ανατράπηκαν το 1848, πριν επιστρέψουν στην εξουσία 16 μήνες αργότερα. Στο μυθιστόρημα του Λαμπεντούζα, αν και οι επαναστάτες έχουν μεγάλες ελπίδες για ριζική αλλαγή, ο πρωταγωνιστής επιμένει ότι οι μεσαίες τάξεις απλώς θα αντικαταστήσουν τις ανώτερες τάξεις, ενώ εκ πρώτης όψεως όλα παραμένουν τα ίδια. Παρά αυτές τις κοινωνικές μετατοπίσεις, το status quo διατηρήθηκε, όπως αποτυπώνεται σε μία από τις πιο διαχρονικοές φράσεις του μυθιστορήματος: "Αν θέλουμε τα πράγματα να παραμείνουν όπως είναι, τότε τα πάντα θα πρέπει να αλλάξουν".
"Δεν είναι κάτι που συμβαίνει μόνο στην Ιταλία αλλά και σε όλη την Ευρώπη του 19ου αιώνα", ισχυρίζεται ο Laven. "Ο Μπίσμαρκ δεν θέλει πραγματικά την ενοποίηση της Γερμανίας. Προσπαθεί να υπερασπιστεί τα συμφέροντα των Πρώσων Γιούνκερς [ευγενών] και είναι έτοιμος να κάνει συμβιβασμούς. Πολλοί Βρετανοί αριστοκράτες δεν ενθουσιάζονται με την πορεία του κόσμου, αλλά συνειδητοποιούν ότι πρέπει να προσαρμοστούν σε έναν κόσμο που αλλάζει για να διατηρήσουν το καθεστώς τους. [Ο Γατόπαρδος] μας λέει κάτι για τον τρόπο με τον οποίο οι ελίτ επιδιώκουν να διατηρήσουν την εξουσία τους".
Σύμφωνα με τον Laven, αν και ο "Γατόπαρδος" περιέχει μικρές ιστορικές ανακρίβειες, ο Λαμπεντούζα πραγματικά αποτύπωσε την ουσία της εποχής. Σε αντίθεση με το έργο γιγάντων της ιστορικής μυθοπλασίας όπως ο Λέων Τολστόι ή ο Βίκτωρ Ουγκώ, ο συγγραφέας πλοηγείται στον ευγενή κόσμο του Φαμπρίτσιο με λιτότητα και δεξιοτεχνικό πνεύμα.
Η Κληρονομιά του Γατόπαρδου
Πέντε χρόνια μετά την έκδοσή του, η θέση του Γατόπαρδου ως ορόσημου της ιταλικής λογοτεχνίας εδραιώθηκε με μια αναγνωρισμένη κινηματογραφική μεταφορά, σε σκηνοθεσία του Βισκόντι, ενός μαρξιστή που, όπως και ο Λαμπεντούζα, καταγόταν από ευγενή οικογένεια. Πρωταγωνιστούσαν ο Μπερτ Λάνκαστερ ως ο Γατόπαρδος του ομώνυμου έργου, ο Φαμπρίτσιο και ο Αλέν Ντελόν ως ο ανιψιός του Τανκρέντι. Η πλούσια ταινία του Βισκόντι διατήρησε την ίδια κυνική και ταυτόχρονα ελεγειακή άποψη για τα ανώτερα στρώματα της ιταλικής κοινωνίας, σύμφωνα με την Αραμπέλα Τσιφάνι, εκδότρια βιβλίων της Giornale dell'Arte. "Ο Βισκόντι το κατάλαβε βαθιά", λέει στο BBC. "Θα έλεγε κανείς ότι το βιβλίο ήταν σύμφωνο με την κοσμοθεωρία που είχε ο Βισκόντι, ο οποίος ήταν επίσης πρίγκιπας και του οποίου οι πρόγονοι είχαν κυβερνήσει το Μιλάνο για πάνω από 100 χρόνια".
Είναι γνωστό ότι η ταινία περιέχει μια πλούσια σκηνή 25 λεπτών σε αίθουσα χορού. Σύμφωνα με την άποψη των κριτικών του Rotten Tomatoes, το βαλς "ανταγωνίζεται για την πιο όμορφη σκηνή που έχει γίνει ποτέ ταινία". Αλλά μέσα σε αυτό το μεγαλείο, ο Φαμπρίτσιο του Λάνκαστερ έχει μια μελαγχολική αίσθηση της δικής του θνητότητας, σκεπτόμενος πώς θα είναι ο δικός του θάνατος. Ο Αμερικανός σταρ δεν ήταν η πρώτη επιλογή του Βισκόντι για τον ρόλο, αλλά ξεκίνησε μια εις βάθος έρευνα, περνώντας χρόνο με τη χήρα του Λαμπεντούζα, τον υιοθετημένο γιο και μέλη της αριστοκρατίας της Σικελίας.
Αν και κέρδισε τον Χρυσό Φοίνικα τη χρονιά κυκλοφορίας της (1963), ο κριτικός Ντέιβιντ Γουέιρ ισχυρίστηκε ότι η ταινία του Βισκόντι εκτιμήθηκε λιγότερο από το κοινό από την ταινία 8 ½ του Φεντερίκο Φελίνι της ίδιας χρονιάς: "Ο Γατόπαρδος ήταν μέρος της ιστορίας των αρχών της δεκαετίας του 1960 που είδε το κοινό του κινηματογράφου να απομακρύνεται από τα φιάσκο των ταινιών μεγάλου προϋπολογισμού". Η επακόλουθη επιρροή της σε σημαντικούς σκηνοθέτες ήταν αναμφισβήτητη, ωστόσο, με απήχηση στο μεγαλοπρεπές έργο του Φράνσις Φορντ Κόπολα και του Μάρτιν Σκορσέζε, ο οποίος την έχει αναφέρει ως μία από τις αγαπημένες του ταινίες, λέγοντας: "Ζω με αυτήν την ταινία κάθε μέρα της ζωής μου".
Για τους δημιουργούς της νέας σειράς του Netflix, ο τρόπος με τον οποίο "ο Γατόπαρδος" μιλάει για μια εποχή που καταρρέει ήταν ο πυρήνας της γοητείας της. "Περνούσαμε τις δοκιμασίες του Brexit όταν το διάβασα για πρώτη φορά και μου φάνηκε ότι υπήρχε ένα είδος "Risorgimento" αντίστροφα", λέει ο σεναριογράφος και δημιουργός του, Ρίτσαρντ Γουόρλοου, αναφερόμενος στις νέες διαιρέσεις που δημιουργούνται στην Ευρώπη σε αντίθεση με τις ενοποιήσεις. "Με έβαλε σε σκέψεις για τις ιδέες της εθνικής υπόστασης, τι σημαίνει να είσαι νησί, την βαθιά ριζωμένη φύση της ζωής μας και πώς είναι να την αλλάζεις ξαφνικά".
Αναμφίβολα, η πολυτέλεια του μυθιστορήματος ήταν ένας ακόμη πόλος έλξης για τους showrunners, με ορισμένους να το συγκρίνουν ήδη με εξαιρετικά επιτυχημένες σειρές του Netflix όπως το "The Crown" ή το "Bridgerton".
Αν και το Risorgimento – και τα γεγονότα του μυθιστορήματος – έλαβαν χώρα πριν από περισσότερα από 150 χρόνια, οι επιπτώσεις εξακολουθούν να είναι βαθιά αισθητές στην ιταλική κοινωνία, σύμφωνα με τον Laven, ειδικά σε μια ολοένα και πιο πολιτική και οικονομική διαίρεση μεταξύ βορρά και νότου. "Είναι αρκετά σαφές ότι για αυτούς εξακολουθεί να έχει πολύ νόημα", προσθέτει. Και το πόσο αυτή η επαναστατική περίοδος της ιστορίας άλλαξε οτιδήποτε – εκτός από τη δημιουργία μιας κεντρικά κυβερνώμενης περιοχής της Ιταλίας – είναι ανοιχτό προς συζήτηση.
Ο Cifani προσθέτει ότι η διάσημη ατάκα του μυθιστορήματος: "αν θέλουμε τα πράγματα να παραμείνουν όπως είναι, τα πάντα θα πρέπει να αλλάξουν" συνεχίζει να χρησιμοποιείται ως πολιτικό σύνθημα. Είναι ένα συναίσθημα που φαίνεται, όπως και το μυθιστόρημα του Λαμπεντούζα, διαχρονικό.
Add comment
Comments